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Edito
Madame Trichardin achetant le cartable du cadet plus important qu’un 
conflit en Géorgie, pas de doute, c’est la rentrée.
Et la rentrée, on s’en fiche quand même un peu, m’est avis qu’il y en 
aura d’autres, au hasard dans un an, vous verrez (BHL nous fera-t-il 
un compte rendu des achats de cartables au Carrouf de Monceaux 
les Mines ? Prions). Par contre, des premiers anniversaires ça n’arrive 
qu’une fois (sauf peut-être pour un certain Benjamin Button), alors on 
va la jouer égoïste et nous auto-souhaiter un joyeux anniversaire. En 
cadeau, un bilan :

- 167 films chroniqués
- Aucune interview exclusive
- Aucun scoop
- Aucune polémique avec Isabelle Motrot
- Aucunes de nos phrases reprises sur les jaquettes de DVD (scan-
daleux)
- Une seule et unique chronique dans un média (merci encore mon-
sieur de Phosphore)
- Libération continue de trouver un film US sur deux fasciste

Si ça c’est pas du bilan de winners, je sais pas ce qu’il vous faut.
Mais comme le succès n’est pas vraiment total, nous allons apporter quelques modifications et évolutions qui 
arriveront au fil des jours, des semaines, des mois. Car vous aurez remarqué que nous allons à notre rythme, 
un rythme molto moderato, mais c’est parce qu’en fait on n’est pas vraiment journalistes, voyez (oui, on sait, ça 
s’est vu, merci). On a des vies en fait à côté, et ces trucs, la vie là, ça prend du temps, c’est incroyable. Et plus 
un site évolue, grandit, plus il demande du temps (oui, un peu comme une plante carnivore). Mais on ne lâchera 
pas l’affaire tant qu’on ne sera pas cité sur un DVD.

Un anniversaire, c’est aussi l’occasion de remercier (c’est un peu comme les Césars des gens normaux, les 
anniversaires). Alors un gros gros merci aux douze contributeurs qui nous ont proposé des articles tout au long 
de l’année. Un gros merci à ceux qui nous linkent (ils sont peu, mais ils sont bien). Et un moyen merci à ceux qui 
nous lisent encore (vous aurez un gros si vous êtes toujours là l’an prochain).
Durant l’année qui vient nous allons essayer non pas d’être plus productifs (vive la décroissance), mais plus 
diversifiés, plus enquiquinants sur les sujets qui nous tiennent à cœur (Hadopi, l’évolution du cinéma du milieu 
français, le respect du travail critique dans les cercles… critiques) et plus beaux. Du moins mieux coiffés (c’est 
la tenancière qui l’exige).

Pour finir, un petit mot sur le feuilleton de l’été, il en faut toujours un, qui a porté sur ce fameux pouvoir d’achat 
(l’avishaire chez Ségo – cherchez pas, elle et ses larbins de communication inventent un nouveau dialecte). En 
effet, journalistes et politiques se sont rendus compte, effarés (mais pas autant que les restaurateurs et hôte-
liers), que les gens partaient moins en vacances et préféraient manger des sandwich en famille sur un banc pu-
blic plutôt que raquer 17 euros pour une salade vinaigrette. Sont bizarres les gens, hein ? Ils ne payent plus les 
jeux, ne payent plus la musique, ne payent plus le cinéma (enfin, pas assez pour battre Titanic…) et ne payent 
plus les loisirs. Une question reste donc en suspend, brûle les lèvres et nous rend terriblement insomniaques :

Madame Albanel, les gens téléchargent des vacances ?
          nicco
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Analyse La Mémoire dans la Peau
Un homme inconscient est repêché 
par un bateau de pêche au large de 
Marseille. Sans mémoire, et donc sans 
identité, notre homme va devoir chercher 
qui il est. Pour commencer son enquête, 
l’homme n’a qu’un seul indice : un numéro 
de compte d’une banque Suisse, numéro 
qui avait été implanté dans sa cuisse.
Direction la Suisse, donc, où l’amnésique 
découvre non seulement son nom, Jason 
Bourne, mais également qu’il est titulaire 
d’un compte crédité de plusieurs millions 
de dollars.

A peine sorti de la banque, Bourne se voit 
poursuivi par des tueurs professionnels. 
Où qu’il aille, sa vie est menacée. Mais 
Bourne est un homme plus difficile à 
tuer qu’il en a l’air. En effet, toutes ces 
épreuves font naître des réactions chez 
Bourne dont il est le premier à s’étonner. 
Expert en arts martiaux et en combat 
rapproché, parlant couramment de 
nombreuses langues, sniper accompli 
et tireur infaillible, Bourne semble être 
le tueur parfait. Cependant tous ces éléments soulèvent de 
nombreuses questions : comment Bourne a-t-il appris toutes ces 
choses ? D’où vient tout cet argent ? Pourquoi veut-on le tuer ?
Peu à peu, il comprend que son destin est indissolublement lié 
à celui que l’on appelle Carlos, terroriste recherché par toutes 
les polices du globe et accessoirement probablement le meilleur 
tueur à gages du monde. La lutte à mort entre ces deux tueurs 
parfaits débute réellement à Paris : infiltration de QG, trahisons 
et assassinats s’entrecroisent, la lutte est serrée. D’autant plus 
serrée que la CIA, qui a formé Bourne, ne comprend plus l’attitude 
de ce dernier et, manipulée par un Carlos machiavélique, s’est 
décidée à l’éliminer (éliminer Bourne, pas Carlos… enfin Carlos 
aussi mais bon… oh et puis merde, lisez le roman).
Poursuivi par les sbires omniprésents de Carlos ainsi que par 
ses anciens commanditaires, recherché par la police pour un 
crime qu’il n’a pas commis, Bourne ne peut se fier qu’à lui-même 
pour accomplir ce qu’il sait obscurément être sa mission : tuer 
Carlos. Le duel final aura lieu à New York. Dans la pièce même 
où l’identité de Bourne (The Bourne Identity… le titre original du 
livre ainsi que de ce film) a été conçue…

Memories of murder
Alléchant, ce résumé ? On pourrait le considérer… sauf que 
presque rien de ce dont on vient de parler ne se retrouve dans le 
film The Bourne Identity. En effet, c’est dans le roman éponyme 
de Robert Ludlum que le duel Carlos-Jason est au centre de 
l’intrigue. Feu Robert Ludlum à qui l’on doit d’autres romans 
comme La Progression Aquitaine ou encore Osterman Week-
End (qui a d’ailleurs été adapté en film par Sam Peckinpah avec 
Rutger Hauer), sans oublier les autres opus de la saga Bourne.
Soyons clairs : le nom du personnage principal, le pitch de 
départ, et la localisation de la plus grande partie de l’intrigue 
à Paris sont les seuls éléments du roman The Bourne Identity 
que l’on retrouve dans le film. Il n’est pas question ici d’un 
scandale dû à une adaptation qui serait en fait une trahison de 
l’œuvre originale. Ici, le stade de la trahison est dépassé depuis 
longtemps. Dans le cas qui nous occupe à présent, il serait plus 
propice de considérer que le roman The Bourne Identity et le film 
du même nom racontent des histoires qui n’ont aucun rapport 
entre elles. Dès lors, on peut raisonnablement se demander 
pourquoi avoir intitulé le film The Bourne Identity.
Cette interrogation ne prend que plus de force à l’écoute du 
commentaire audio du réalisateur, au cours duquel ce dernier 
avoue son grand amour pour le roman original. D’accord, mon 
grand. Alors, pourquoi avoir jeté quasiment tout du contenu de 
ce roman à la poubelle ?

Bref, le manque de cohérence, 
d’imagination et, ô ironie, de mémoire 
des décideurs d’Hollywood, The Bourne 
Identity ayant déjà été adapté en 
téléfilm avec Richard «Père Ralph de 
Bricassart des Oiseaux se Cachent pour 
Mourir» Chamberlain, tous ces différents 
manques donc, se voient mis en exergue 
par un projet qui n’a apparemment pas 
été réfléchi pour un sou.

Tant que l’on en est à parler du pitch, il est 
intéressant de constater que The Bourne 
Identity commet l’erreur que bien trop de 
films commettent, a savoir : se contenter 
d’un pitch, justement. En l’occurrence, 
«le héros est un amnésique doté de 
capacités faisant de lui le tueur parfait 
et évolue dans un monde dangereux». 
Dans le roman, tout cela était intégré à 
une intrigue pas forcément originale (de 
l’action mâtinée d’espionnage, le tout 
saupoudré de politique-fiction) et assez 
longuette (ok, disons fort longuette), 
mais en tout cas prenante. La preuve 

: une fois le roman achevé, on a envie de lire la suite des 
aventures de Bourne. Le côté «je ne sais pas qui je suis ni où 
je vais» y était un moyen, non une fin. Or ici (comprendre, dans 
le film) l’intrigue est alambiquée et tourne à vide. Les enjeux 
ne sont pas identifiés, ce qui ne pardonne pas dans un thriller 
politique. On est bien loin de l’excellent Spy Game de Tony 
Scott, dans lequel les scènes de bureau sont plus dynamiques 
que les scènes d’action (tout en restant toujours d’une lisibilité 
remarquable). Dans The Bourne Identity, on voit beaucoup de 
gens fort occupés devant leurs claviers d’ordinateurs, mais on 
ne sait pas trop quelles sont leurs motivations. On nous montre 
des dialogues de pontes de la CIA qui ont l’air fort concernés, 
mais on ne comprend pas grand-chose à ce qu’ils disent. Bref, 
comme le personnage Jason Bourne lui-même, le film donne 
l’impression de beaucoup courir sans vraiment savoir où il va.

Un américain à Paris
Mais quel réalisateur trouve-t-on derrière The Bourne Identity ? 
Il aurait fallu choisir un gars nerveux, qui assure lors des scènes 
d’action. Mais non, on a Doug Liman. Qui a réalisé Swingers 
et Go (une histoire à la narration déstructurée sur des djeuns 
qui vont dans des boîtes de strip-tease… Trop super…). On 
rappellera également aux distraits qu’après The Bourne Identity, 
Liman a également réalisé Mr et Mrs Smith ainsi que Jumper. 
Bref, autant dire un homme de challenge. Un rebelle. Un chien 
fou. Il ne restait plus qu’à espérer que le gars ait pris un peu 
de Viagra pour durcir une réalisation décidément trop molle. 
Résultat ? Bof-bof.
Un des gros problèmes de The Bourne Identity est justement 
qu’on attend tout au long du film que ce dernier commence 
réellement… mais que cela ne démarre jamais en fin de compte. 
Manque de rythme flagrant, donc. Problème de plus: la réalisation 
très «eau minérale» de Liman (insipide, incolore et inodore) 
n’arrange pas vraiment les bidons. Et pour couronner le tout, 
le film n’évite pas le ridicule involontaire : ainsi, la présentation 
des autres tueurs auquel la CIA fait appel afin de défragmenter 
Bourne est une réminiscence à hurler de rire des convocations 
des gentils dans le dessin animé des eighties MASK (avec 
petites scènes de la vie quotidienne des tueurs interrompues par 
l’appel du travail… manque plus que la montre qui bipe comme 
dans le dessin animé). Echec total alors ?
Hé bien non. Le film est sauvé du naufrage par la dernière chose 
à laquelle on aurait pu s’attendre de la part de Liman : des scènes 
d’action (relativement) nerveuses et dynamiques. On retiendra 
les bagarres au corps à corps auxquelles se livre Bourne. La 
scène de l’ambassade attirera également notre attention. Mais 



c’est la bagarre contre le tueur italien dans l’appartement 
parisien de Bourne (waw, c’est un film hyper cosmopolite… 
le héros prend même le TGV et il roule dans une Mini… vive 
l’Europe) qui remporte le lot. Sec, d’une brutalité féroce, très 
violent, chorégraphié au micro-poil, ce combat est remarquable. 
On notera également une poursuite réaliste et assez agréable 
dans les rues de Paris. Agréable certes, mais sans plus… On est 
bien loin de celles de The Bourne Supremacy ou encore de The 
Bourne Ultimatum. Vraiment très loin.
Il y a aussi ce duel des snipers dans la campagne entre Bourne 
et le «professeur», un des redoutables tueurs que la CIA a 

dépêché pour éliminer Bourne. Malheureusement, toute la 
bonne impression que laissent ces scènes est sérieusement 
amoindrie par une fin très peu compréhensible et torchée à la 
va-vite. Dommage.

Bourne. Jason Bourne.
On a beaucoup comparé Jason Bourne et James Bond, 
notamment à l’occasion de la sortie de The Bourne Supremacy, 
le deuxième film consacré à Jason Bourne. Cette comparaison 
s’est fort accentuée en 2007 avec The Bourne Ultimatum. Est-ce 
justifié ? Ce rapprochement est-il fondé ? Oui et non.
Première chose : Matt Damon n’a pas vraiment le charisme d’un 
Sean Connery. On précisera néanmoins que Damon, de bon qu’il 
est dans The Bourne Identity, devient carrément excellent dans 
les deux opus suivants. Mais toutes considérations d’acteurs 
mises à part, les deux personnages ne se situent pas vraiment 
dans le même registre. The Bourne Identity reste dans un 
domaine plus axé sur le réalisme : pas d’Aston Martin de luxe 
ni de vodka Martini au shaker secoué mais pas agité. Pas de 
champagne Don Pérignon millésimé ou de gadgets fantaisistes. 
Dans The Bourne Identity, le véhicule du héros est une vieille 
Mini déglinguée. Ou bien alors il prend le métro (au moins ça 
n’a pas fait exploser le budget du film). La copine du héros n’est 
pas une top-modèle. C’est une fille un peu paumée sans attache 
fixe qui en est presque réduite à vivre dans sa voiture. A ce titre, 
le choix de Franka Potente (et zou, une touche européenne de 
plus) parait assez judicieux : son côté girl next door rajoute à 
ce réalisme qui a semblé être recherché tout au long du film. 
Tant que l’on est à parler des acteurs, signalons la prestation de 
Clive Owen dans le rôle du Professeur, tueur qui n’a pas grand-
chose à dire mais qui a la classe (comme toujours quand il est 
question de Clive Owen). Et, ironie de la chose, c’est ce même 

Clive Owen qui avait été approché pour prendre la succession de 
Pierce Brosnan dans le rôle du meilleur agent secret du monde. 
La suite, on la connaît tous.

Donc, rien à voir entre Jason Bourne et James Bond ? Pas si 
simple.
Les initiales déjà. Le hasard n’a probablement pas grand-chose à 
faire là-dedans. Mais la chose la plus intéressante à étudier, c’est 
l’influence qu’ont eue les films Bourne sur le reboot de James 
Bond auquel on a droit depuis peu. Car Casino Royale, sorti en 
2006, a clairement retenu la leçon de The Bourne Supremacy, le 

deuxième épisode de la saga Bourne sorti en 
salles deux ans plus tôt. Place au réalisme, 
aux bagarres sèches et violentes. Bye bye les 
gadgets bondiens.
Mais c’est encore plus visible après The 
Bourne Ultimatum, clôturant la trilogie Bourne 
et sorti en 2007. Quand on regarde la bande-
annonce du James Bond annoncé pour fin 
2008, Quantum Of Solace, le rapprochement 
saute aux yeux. On y voit un extrait d’une 
cascade où une moto franchit le vide avec la 
caméra la suivant au cours du saut. Une image 
qui était reprise dans la bande-annonce de 
The Bourne Ultimatum où Bourne franchissait 
d’un bond le vide entre deux immeubles.
Finalement, c’est peut-être ça, le plus 
frappant. Que cela soit la saga Bourne qui ait 
réussi à influencer (partiellement du moins) 
un monde aussi balisé et sans surprises que 
celui des films estampillés Bond. Et de nous 
mettre alors à rêver à ce que donnerait un 
James Bond réalisé par… Paul Greengrass, 
le réalisateur des prodigieux The Bourne 
Supremacy et The Bourne Ultimatum. On 
peut rêver, oui.
Certains vous diront même que c’est l’essence 
même du cinéma

                                                                             Vendetta

The Bourne Identity
Réalisateur : Doug Liman
Scénario : Tony Gilroy & W. Blake Herron d’après le roman de 
Robert Ludlum
Production : Doug Liman, Patrick Crowley, Richard N. 
Gladstein…
Photo : Oliver Wood
Montage : Saar Klein
Bande originale : John Powell
Origine : USA, Allemagne
Durée : 1h59
Sortie française : 25 septembre 2002

The movie who wasn’t there



Jacob Singer est un ancien combattant du Viêt-Nam qui a été rapatrié 
suite à une «opération» qui a mal tourné. Sa nouvelle vie à New York 
le renvoie sans cesse à cette expérience douloureuse, mais aussi à sa 
vie d’avant où il a vu mourir son fils et a fini par quitter sa famille.
Il est harcelé par d’étranges images de cette guerre et des visions 
cauchemardesques dans une réalité qu’il perçoit de plus en plus 
menaçante. Il découvre bientôt que cette étrangeté touche aussi ses 
frères d’arme.

A première vue, on pourrait penser à un thriller paranoïaque, et si 
je vous disais que c’en est un, mais pas seulement. Ce résumé, qui 
pourrait servir de pitch à un film classique, ne rend pas justice à ce 
film exceptionnel car la force de L’Echelle de Jacob tient dans le fait 
qu’il ne représente qu’une infime partie du tout. L’Echelle de Jacob 

c’est aussi un film de guerre, un 
film d’horreur, un drame humain, 
un film fantastique, le parangon 
et un des précurseurs du film à 
twist intelligent (qui ne fait pas 
faux à la revoyure) et un film dont 
le discours philosophique est 
carrément intégré à la forme.
Lorsque le scénario de Bruce 
Joel Rubin, tortueux, abstrait 
et glauque à souhait, échoue 
entre les mains d’Adrian Lyne, 
réalisateur de 9 Semaines Et 
Demie, Flashdance et Liaison 
Fatale, il a déjà fait un grand tour 
à Hollywood et est clairement 
réputé inadaptable. Mais de cette 
rencontre sortira un petit miracle, 
de ce qui ne se fait qu’une fois 
dans la carrière d’un réalisateur 
comme Lyne (un cadeau similaire 
sera offert à Curtis Hanson avec 
le L.A. Confidential de Helgeland). 

Ce miracle est probablement dû aux bonnes idées de Rubin, mais 
le réalisateur a su transfigurer ces abstractions en y ajoutant la 
concrétude et le coté sensoriel et malsain de son propre cinéma tout 
en canalisant ses penchants racoleurs. En cela, il a fait d’un voyage 
abstrait une horreur quotidienne.

Highway to hell
La narration de L’Echelle de Jacob fonctionne sur trois niveaux 
principaux : la guerre, la vie après la guerre et le souvenir de la vie 
d’avant.
Lyne joue avec ces trois états, les présentant tantôt comme des 
flashs, tantôt comme des réveils ou une prise de conscience. Chaque 
état vient se télescoper aux autres durant tout le récit, si bien qu’il 
est difficile de s’accrocher à un schéma pré-existant. On se retrouve 
donc à suivre le film sans pouvoir anticiper, se laissant glisser dans le 
dédale ou il nous emmène, sans se douter du choc qui nous attend 
au bout de ce labyrinthe. Piégé dans le corps de Jacob Singer, héros 
philosophe déchu, on affronte, impuissant, les mêmes démons que 
lui. Le voyage implique d’autant plus que Jacob est incarné par Tim 
Robbins, le type d’acteur qui s’attire d’office la compassion du public. 
On voit aisément en lui le type sympa et érudit qui n’a rien à faire dans 
cette guerre, ni dans la fange dans laquelle il se débat.
De plus, si le film est un labyrinthe, ce n’est pas un dédale onirique, 
ni anarchique car des indices nous conduisent à la vérité (une affiche 
dans le métro lors d’un réveil à la Outrages, une cartomancienne, des 
médecins…). Comme les multiples références bibliques, les noms des 
héros et le titre même du film nous indiquent que Jacob s’est engagé 
dans un voyage qui consiste à expier l’erreur qu’il a commise ici-bas 
et qu’il ne parvient à expliquer. Ce qui n’est guère étonnant car Rubin 
s’est ouvertement inspiré de L’Enfer de Dante dans la structure de son 
récit. Le héros traversera bien un Enfer (la guerre), puis un purgatoire 
(la vie après la guerre et les souvenirs) qui le conduira au Paradis (le 
délestage de la vie ici-bas).

L’enfer, c’est celui du delta du Mékong. La première scène sur les lieux 
est d’ailleurs d’une grande puissance, superposant le combat à une 
frénésie directement héritée d’une descente : images clipées, soldats 
qui vomissent, spasmes. «L’Enfer : la drogue y conduit tout droit» dira 
une affiche prophétique dans le métro au début de l’arrivée à New 
York, et c’est bien là que se trouve Jacob au départ. Une scène tout 
bonnement traumatisante et magnifiée par la musique angoissante 
de Maurice Jarre qui la rend presque irréelle. Un retour en négatif 
sur le rêve guerrier et patriotique, une descente en règle du héros et 
des compagnons qui les conduit au rôle de bête capable de tuer leur 
propre frère.

Métro, boulot, monstros
Le purgatoire de Jacob est un monde où se côtoient les souvenirs de 
guerre et les souvenirs de la famille perdue. L’Echelle de Jacob rend 
bien mieux compte du trauma de la guerre que n’importe quel autre 
film qui le traite car il va au-delà des représentations habituelles et des 
images pour nous amener au ressenti de l’enfer qui en découle. Ainsi 
le traumatisme de l’ancien combattant est-il déployé dans le monde 
réel dan s tout ce qu’il a de plus viscéral.

Jacob vit son quotidien dans un monde désagréable et agressif où ce 
qu’il a vécu est toujours présent en lui. Les démons de la guerre y sont 
personnalisés par des personnages déshumanisés et des situations 
qui rendent son quotidien psychologiquement insupportable. S’y ajoute 
la paranoïa dans l’histoire liée aux manipulations du gouvernement, la 
nostalgie par le souvenir de son fils Gabriel et la culpabilité de devenir 
un simple postier vivant avec une conne (appelée Jézabel, nom d’un 
personnage négatif de l’Ancien Testament) alors qu’il était auparavant 
un prof de philo avec une famille aimante.
Se joignent encore à ce quotidien toutes les manifestations physiques 
de son trouble, les «flashs» du combat et la détérioration de la réalité. 
Des intrus apparaissent partout, Jacob se retrouve coincé dans une 
rame de métro en pleine nuit, il est souvent en contact avec des 
gens froids, le bruit assourdissant d’une fête l’amène à s’imaginer au 
milieu d’une orgie de démons. Dans une scène Polanski-esque en 
diable, des voisins hagards entourent Jacob en lui jetant des glaçons 
dans une baignoire pour faire baisser sa température. L’enfer est là, 
il est partout et Lyne le retranscrit brillamment, que ce soit par des 
flashs démoniaques ou des personnages sans tête, reproduisant 
des mouvements tantôt rapides, tantôt saccadés, réellement 
dérangeants.
La perception du monde de Jacob rejoint finalement ce que dit Louis, 
le médecin bienveillant qui fait 
office d’ange gardien: L’enfer (la 
guerre) est un lieu où tout ce qu’on 
était brûle. Si on résiste, ce sont 
des démons qui nous arrachent 
à la vie. Si on est en paix ces 
démons se changent en anges. 
Le purgatoire de Jacob n’est rien 
d’autre que le refus d’un Homme 
d’abandonner ce qu’il était avant 
que la guerre et ses conséquences 
ne fassent de lui ce qu’il est.

A l’origine, Jacob est un personnage 
biblique contraint à l’exil. Une nuit 
pendant son voyage, il rêve d’une 
échelle reliant la Terre au ciel, 
avec des anges qui la montent et 
qui la descendent et en haut Dieu 
qui lui promet qu’il sera toujours 
avec lui et avec le peuple juif, où 
qu’ils aillent. Lyne exploite encore 
une fois une référence biblique 
pour la détourner dans le monde 
temporel. L’échelle du scientifique était la descente, Dieu symbolise 
l’origine de Jacob, toujours présent en lui et personnalisé par son fils 
défunt (interprété par le tout jeune Macaulay Culkin). C’est le seul 
qui ne puisse plus être touché par ce qu’il est devenu et celui qui lui 

Analyse L’Echelle de Jacob                         



montra la voix vers sa libération. C’est en acceptant de le rejoindre qu’il pourra s’en aller en paix.

«Comment il s’appelle ? Singer. Jacob Singer»
Au-delà de la dénonciation des activités gouvernementales et du BZ, drogue qui aurait été donné à des soldats durant la guerre du Viêt-Nam (et 
qui joue un rôle non négligeable dans cette mascarade), le film convoque l’Histoire et questionne la compatibilité entre l’Homme et le progrès. 
Entre les méthodes anciennes de Louis, l’ange chiropracteur, et ceux des médecins, appareillages inhumains et perceuses qui traitent l’homme 
comme un rat de laboratoire à des fins iniques.
Les scènes d’hôpital sont difficilement soutenables, d’une froideur rappelant les examens de Regan dans L’Exorciste et qui aura sans doute 
inspiré Darren Aronofsky pour le final de Requiem For A Dream. On se retrouve à déambuler dans un couloir, croisant l’étrangeté malsaine des 
visions de Blatty dans un autre Exorciste (le troisième, sorti un an plus tôt) et les horreurs des charniers. Les hommes qui tiennent les appareils 
n’ont pas de visage, eux aussi déshumanisés, victime de leur esprit bestial et qui nient par contagion l’humanité de Jacob.
La vision de ce film inspire bien des questions : quelle est notre part de responsabilité dans ce qui nous manipule ? Peut-on être considéré 
comme un humain lorsque son propre jugement a ainsi été bafoué ? L’homme est-il le jouet de ses pulsions et de ceux qui le dominent ? Peut-il 
être encore lui-même après avoir vécu ce genre d’expérience ?

Dans toute cette incertitude, la fin à l’apparence tragique fait figure de lumière, lorsque des médecins compatissants osent enfin nommer le 
soldat. Comme pour valider qu’au bout de son voyage intérieur, le professeur Jacob Singer a mérité un monde meilleur.

                                                                               �

Jacob’s Ladder
Réalisateur : Adrian Lyne
Scénario : Bruce Joel Rubin
Production : Mario Kassar, Alan Marshall, Bruce Joel Rubin, Andrew G. Vajna
Photo : Jeffrey L. Kimball
Montage : Tom Rolf
Bande originale : Maurice Jarre
Origine : USA
Durée : 1h55
Sortie française : 16 janvier 1991 

Voyage au bout de l’enfer



Quelle semaine... Entre un remake bobo de La Fête des Pères, quelques thrillers flasques pour madame Trichardin, l’habituel Oliveira de 
rentrée et un opus de Guinea Pig par René Manzor, ne restait plus que ce bon vieux Barbet pour nous sauver la mise. Ou pas.
Alex Fayard (Benoît Magimel, plus fade que d’habitude) est un jeune auteur à succès reprenant les recettes de son modèle et idole, le fameux 
Shundei Oe, écrivain japonais de thrillers déviants que jamais personne n’a rencontré. Alex compte bien profiter d’un voyage promotionnel au 
pays du Levant pour se confronter à son aîné, qui apprécie assez moyennement qu’un blanc bec arrogant le dépasse dans les ventes. Pour 
mettre la main sur Oe, le français se fera aider par Tamao, belle geiko en prise avec un amant violent…

En adaptant Edogawa Ranpo, rarement à bonne enseigne dans les salles obscures (tout au plus compte-t-on Black Lizard de Fukasaku et 
Gemini de Tsukamoto), Barbet Schroeder comptait sans doute redonner un peu d’éclat et de relief à sa routinière alternance entre thrillers 
hollywoodiens et métrages plus «auteuristes». D’où une ouverture en mise en abîme, à la fois hommage et note d’intention d’un film tout en 
tromperie, dont l’évident classicisme n’est jamais transcendé par un décalage trop frileux dans le traitement du personnage principal, auteur 
naïf voire benêt incapable de comprendre ce qui va se passer quand le spectateur, lui, devine dès la deuxième bobine tous les évènements à 
venir. Ce qui, vous l’admettrez, le fait moyen pour un expert du polar s’étant fendu d’un mémoire sur le genre. D’autant qu’il ne comprend pas 
plus quand les évènements se passent devant ses yeux : il lui faut une scène de conclusion finale pour lui expliquer ce qu’il n’a pu conclure 
durant un an derrière les barreaux d’une prison. Bonjour le romancier…

           Même si au détour d’une séquence Schroeder nous rappelle à sa fameuse Maîtresse, Inju reste un bel objet vide de substance et 
d’enjeu. L’auteur de Barfly, pourtant à l’aise dans le genre (Le Mystère Von Bulow, tout de même), semble ici plutôt hésitant dans ses choix et 
prérogatives, ne sachant comment considérer un sujet demandant un recul sur les codes du thriller, les deux personnages principaux étant 
censés être des pointures dans le domaine, et donc s’affronter en devançant les coups de l’adversaire. Le personnage de Magimel n’étant 
absolument jamais à la hauteur, on assiste au plus banal des plans manipulateurs, avec en sus la distanciation due à ce «héros» pris dans les 
tourments d’une fiction qu’il recherche, pour la subir en tant que témoin hébété et non la vivre.
Quelque part, cela confirme la préférence de Schroeder pour les «méchants» (L’Enjeu, ses documentaires) ; ce n’était peut-être pas une bonne 
idée, du coup, de laisser celui-ci dans l’ombre.

         nicco

Inju, La Bête Dans L’Ombre
Réalisateur : Barbet Schroeder
Scénario : Eitan Arrusi, Jean-Armand Bougrelle, Frédérique Henri 
& Barbet Schroeder d’après le roman de Edogawa Ranpo
Production : Saïd Ben Saïd, Vérane Frédiani & Franck Ribière
Photo : Luciano Tovoli
Montage : Luc Barnier
Bande originale : Jorge Arriagada
Origine : France
Durée : 1h45
Sortie française : 3 septembre 2008

Critique Inju, La Bête Dans L’Ombre

«Hein ? Heu non non. Non, je ne portais pas du tout mes soupçons sur madame, qui a l’air très 
charmante au demeurant. Pardon.»


