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Bobine Mlinale

Cet été, le public s’est entassé dans les salles pour vivre le combat plus psychologique
que pyrotechnique entre le trés sombre chevalier et son meilleur ennemi, le coloré Joker.
Opposition mythique diront les plus enthousiastes, sans forcément savoir a quel point ils sont
proches de la réalité.

Selon plusieurs sources non officieuses, le personnage du Joker n’aurait pas été créé par
Bob Kane lui-méme, mais par un de ses co-auteurs, Bill Finger, docteur és vilains puisqu’il a
également a son actif le Riddler et Catwoman. L'anecdote veut méme qu’il se décida a doter
Batman d’un ennemi au sourire figé et démesuré apres avoir vu I'adaptation cinématographique
de L'Homme Qui Rit, le roman de Victor Hugo dans lequel le personnage principal porte un
masque rieur afin de cacher un faciés ravagé (oui, ok, il aime aussi le fromage). Opposer
un guignol farceur a un héros sombre et tourmenté participe a I'idée méme de la parfaite
antinomie, un ennemi absolu en tous points contraire. Mais peut-étre que cette fascination a
des racines plus profondes que l'attrait de la négative maléfique du Héros.

Il existe chez les Kayapos, peuples indigenes d’Amérique tropicale (dont fait parti le fameux
chef Raoni) un mythe plusieurs fois millénaire contant la naissance du rire : un homme alla
boire un jour au ruisseau, dans une forét, lorsqu’il rencontra une étrange créature qui ne
savait pas parler. Pour briser la glace, cette derniére se mit a caresser 'homme avec ses
mains froides et Iégerement griffues. Lhomme lacha ainsi le premier éclat de rire jamais
entendu dans le monde. Amené dans I'antre de la créature, des chauves-souris se joignirent
} 5 a eux et firent rire ’'homme jusqu’a I'évanouissement. Les camarades de 'homme, lorsqu’ils
l\ N . apprirent cela, se sentirent vexés de voir comment ils pouvaient succomber aussi facilement
face a de si petites bétes, et décidérent d’enfumer leur caverne pour venger I'outrage. Et
depuis les hommes Kayapos considére le rire comme une faiblesse a combattre.
Le parallele avec notre duel de comic book est assez aisé a faire, mais signalons tout de
méme, histoire d’étre complet, que la créature a I'origine malgré elle de ce premier rire et du conflit qui suivit est un kuben-niépré, soit un homme
pourvu d’'C
Alors Finger s’entendait-il en mythologie sud-américaine, ou le film cité plus haut réveilla en lui un souvenir inconscient ? La question peut se
poser car il semblerait qu’on lui doive également le nom «Batmany, préféré au «Birdman» de Bob Kane.

Un indien kayapo : why so'serious?

Toujours est-il qu’en 2008, bien loin des huttes kayapos et des foréts mystérieuses, des hommes et femmes continuent de s’intéresser a un
homme chauve-souris provoquant malgré lui I'arrivée du «rire permanent» et donc du danger. On s’étonnera toujours que des récits puissent
traverser les millénaires, renaitre sous des formes différentes et passionner encore les audiences. Soit refaire la tache de 'humanité antérieure
comme disait Nietzsche.

On me signale dal’

nicco

Stewart Moss dans The Bat People (Jerry Jameson, 1974)




Zombie flicks, ghost stories, survivals, thrillers horrifiques, slashers ne
se sont jamais aussi bien portés depuis quelques temps, a croire que
la population a été infectée pour des raisons inconnues (un virus peut
étre) mais le résultats est la, il ne se passe pas un mois sans que
plusieurs oeuvres du genre soient présentes dans les salles.

Ce phénoméne touche méme la France qui a produit en quelques
années pas moins de cing films, un exploit (méme si cela parait
insuffisant) en comparaison au trente années précédentes. Nos
confréres européens, eux, font un étonnant retour, rivalisant avec les
américains. Si les italiens se font de plus en plus discrets, les anglais
et les espagnols (et bient6t certains pays d’Europe du nord-est) ont
tout récemment démontré qu'ils étaient en passe de devenir des
références en la matiére. Pourtant, malgré cet engouement, la petite
lucarne est au point mort, se contentant simplement de livrer leurs
doses habituelles (Ghost Whisperer et autres Supernatural) de séries
types.

Opération peur

Ces programmes, formatés pour un public assoiffé de divertissements
fastidieux et donc apaisants, n’hésitent pas a recycler maladroitement
les codes les plus répandus. Parallelement, la boite de production
Showtime (Dexter, Californication) prend un risque en acceptant de
financer le projet de Mick Garris, provoquant de surcroit 'une des plus
insupportables attentes imaginables pour le résultat que I'on connait.
Ce semi échec interpellera pourtant d’autres chaines, puisque NBC
en reprend les commandes non sans avoir changé quelques regles
(durée et budget sont réévalués). Ce «Masters of Horror 3», rebaptisé
Fear Itself, arrive sur les grilles de programmes et sa réussite risque
d’étre déterminante pour la suite des évenements. Les espagnols eux
aussi on tenté d’exploiter le filon avec Peliculas Para No Dormir, petite
anthologie similaire ou les artisans maison (De la Iglesia, Balaguero)
réalisent une poignée d’épisodes en suivant studieusement le
modele.

Un modéle carré, chaque réalisateurs disposant d’'un budget, d’'un
temps et d’'un format limité, et avaient carte blanche sur le contenu.
Mick Garris a fait preuve d’intégrité et les réalisateurs sollicités pour
la premiére saison n'ont rencontré aucun probléme excepté Dario
Argento qui verra deux de des scénes de son opus coupées et Takeshi
Miike dont I'épisode sera carrément privé de diffusion (jentends de

la nicco s’exclamer «Bien fait !!» d’un sourire satisfait) (nd nicco :
ha bah non, pour une fois qu’il y avait que 60 minutes a subir...) et
dont le Imprint sera visible en DVD, nous laissant plutét supposer un
coup de pub. Pour le reste, I'équipe se compose de John Carpenter,
John Landis, John McNaughton, Lucky McKee, Don Coscarelli, Joe
Dante, Tobe Hooper, Larry Cohen, William Malone, Stuart Gordon
et Mick Garris lui-méme, s’auto-proclamant maitre de I'’horreur pour
I'occasion.

Les treize de 'apocalypse

Pourtant, malgré ses prédispositions d’auteur attitré de Stephen King
(loin derriere Frank Darabont) notre wannabe a d’énormes progrés a
faire pour prétendre a un tel titre, et ce ne sont pas les téléfiimesques
La Nuit Déchirée et Le Fléau qui attesteront du contraire. Son épisode
Chocolate ne sera qu’une tentative inutile de plus de jouer les copycat
d’Argento (dans sa bonne époque) dans laquelle un homme subit des
phénomeénes extra sensoriels et tentera de découvrir leur provenance.
Le final giallesque nous pousse a soupirer tellement I'expérience peut
paraitre vaine. Mick, si tu nous lis (nd nicco : c’est le cas, il me I'a
dit), sache que la volonté ne suffit pas. Le plus attristant dans tout
cela est de voir a quel point le bonhomme s’est investi dans le projet.
Cependant, ce naufrage n’est pas un cas isolé et la suite nous prouve
qu’'une armée de vétérans ne garantit pas forcément un résultat
conforme a nos attentes, malgré le contentement que provoquent
leurs présences.

On peut ainsi sans honte jubiler de voir rassemblées des références
telles que Carpenter, Dante et Argento qu’on croyait portés disparus
depuis pas mal de temps. De leurs cétés Hooper, Cohen et Coscarelli
ne provoquent plus la méme exaltation malgré leurs tentatives répétées
de revenir a leur premier succes. Quant a Stuart Gordon, il reste fidéle
a lui-méme, ses derniéeres productions fauchées ne parviennent pas a
écailler son image de bon artisan de I'horreur. Reste les cas Landis et
McNaughton qui, comme chacun sait, ont été étiquetés pour des titres
mémorables mais n’ont jamais tenter de persévérer dans cette voie. Si
bien que leur présence demeurent presque un mystére.

Terreurs fatales
En dépit de ce menu alléchant, on s’apercoit dés le début des festivités
que la frustration nous envahit progressivement. Nous apprécions bien



entendu le mémorable épisode de John Carpenter Cigarette’s Burns,
qui exprime de maniére subtile son parcours artistique etles motivations
qui 'ont mené jusqu’ici. Sa contribution se révélant étre une sorte de
confession dans laquelle le directeur d’'un cinéma part a la recherche
d’une bobine de film ultime censurée pour ses effets dévastateurs. Sa
progression lui fera vivre un périple cauchemardesque ou il découvrira
comment une ceuvre mystique peut attiser les convoitises. L'ambiance
est lourde et I'intrigue déstabilisante, dommage que le final en dévoile
trop sur ce film, gachant un final plutot expéditif.

De l'allégorie, il y en a aussi chez Dario Argento, autre surprenant
retour. Jenifer relate la déchéance d’un flic qui s’éprend d’une femme
humanoide bestiale ayant sur lui une emprise diabolique. Leur liaison
dont le dénouement prévisible mais 6 combien choquant s’avére
étre un pamphlet sur la phallocratie au travers de cette femme
dont le comportement oscille entre sexualité compulsive et voracité
dérangeante. L'aveuglement du méle lui sera fatal et la conclusion
de cet essai effrayante. La mise en scene se veut dépouillée, aux
antipodes des ceuvres cultes du maitre fatigué, qui prend tout de
méme un réel plaisir a tendre vers la caricature morbide.

Ilen est de méme pour Homecoming, qui dénonce cette fois I'hypocrisie
politique suite au réveil de soldats américains morts, désireux
d’exprimer leurs idéaux suite au discour d’'un
candidat aux élections. Joe Dante réussit un coup
magistral en mélangeant zombies et comédie
satirique aux relents contestataires évoquant
ses précédentes ceuvres, relevé par un ton plus
acerbe qu’a son habitude. On est enchanté de le
retrouver en forme malgré tout les échecs qu'il a
da encaisser ces derniéres années.

John Landis, réalisateur culte de Blues Brothers
et du Loup-Garou de Londres, se permet un petit
caprice. Peu intéressé par les sujets proposés,
il décide de rédiger un scénario a 'aide de son
fils Max Landis (on peut appeler ¢a du piston) et
le résultat ne vole pas trés haut : Deer Woman
est une histoire de femme sauvage parmi tant
d’autres, une légende urbaine mélant horreur
(pour ados) et comédie. Son style Iéger ne réussit
pas a compenser un manque évident d’inspiration.
Si la scene présentant les différentes hypothéses
est plutét cocasse, elle reste I'unique point positif
de cette enquéte banale malgré la présence
d’acteurs charistmatiques (Brian Benben et Sonja
Bennett). Le réalisateur de Innocent Blood aurait di éviter de jouer les
indépendants (il se rachetera avec la saison 2) et de se reposer sur
une notoriété flétrie avec les années.

Larry Cohen aussi va réussir a frustrer son monde avec son Pick
Me Up. S’il est plutét plaisant de retrouver la troublante Fairuza Balk
coursée par deux tueurs en série rivaux, la série n’exploite jamais son
sujet a fond, le résultat en devient trop prévisible et inoffensif en dépit
de quelques savoureux moments.

Malgré ses qualités, 'opus de Takeshi Miike n’en comporte pas plus,
sauf qu’ici c’est le but recherché, le réalisateur de L’Audition puisant
dans la littérature pour nous brosser le portrait de deux femmes.
Tortures et freak show vont une fois de plus déstabiliser le spectateur
qui passera inconsciemment du dégolt au sourire. Le réalisateur
choque pPas autant qu’on nous I'a fait croire) et interpelle a maintes
reprises mais reste tout de méme appliqué (pour une fois) dans la
mise en scéne. Imprint demeure donc plutét intéressant et malgré un
rythme au ralenti plombant les intentions reste néanmoins une sacrée
expérience injustement précédée par sa réputation.

D’autres par contre n‘ont pas réussit a conserver la précieuse
renommée qu’ils avaient acquise par le passé. A commencer par
Tobe Hooper qui pensait peut-étre épater la galerie avec son trés
décevant Dance Of The Dead. Pitch peu exploité, réalisation en roue

libre pourvue d’effets douteux, il est difficile de s'imprégner de son
ambiance. Méme la présence de Robert Englund ne sauvera pas les
meubles. On ne peut que constater la dégression du créateur de Texas
Chainsaw Massacre, et son récent Mortuary ne fait que confirmer
cette tendance.

Un de ses acolytes, Don Coscarelli, parviendra lui, grace a un script
intelligent, a concevoir un efficace divertissement a I'ancienne. Ce
survival racontant comment une femme se retrouve poursuivit par un
monstre ne sort des sentiers battus seulement pour tous les sous-
textes qu’il contient. Le final, symbolique au possible, permet de
cléturer Incident In And Off The Mountain Road honorablement malgré
quelques maladresses dans la réalisation. Cela reste tout de méme
supérieur au pétard mouillé nostalgique qu’est Bubba Ho-Tep.

Pour Stuart Gordon et John McNaughton, c’est un peu plus délicat.
Leurs contributions ont beau étre pétries de bonnes intentions et bien
ancrées dans le genre, elles n'emportent pas totalement I'adhésion.
H.P. Lovecraft's Dreams In The Witch House s’associe tres bien a
la personnalité du premier, celui-ci s’abandonne a ses coutumiéres
habitudes au détriment du métrage. On apprécie donc modérément
les hallucinations cauchemardesques de cet étudiant, tour a tout
délirantes et effrayantes, puis on s‘engouffre graduellement dans une

bouffonnerie qui ne colle plus vraiment au sujet rappelant a quel point
le créateur de Re-Animator se complait dans le jusqu’auboutisme. Un
parti-pris qui ne fait malheureusement pas I'unanimité.

Si Haeckel's Tale laissait aussi présager le meilleur, c’est d’'une part
pour le sujet dérangeant abordant les morts-vivants et pour son
metteur en scéne, responsable de lintrigant et passionnant Henry,
Portrait Of A Serial Killer (film le plus réaliste sur le sujet d’apres les
spécialistes). L'amertume nous envahit lors de la progression d'un
récit lent et trop contemplatif sur son sujet. On touche le fond avec ce
virage a 180° brutal et mal venu dans le dernier quart. Ce n’est donc
pas tant le scénario (quoique pas bien génial) qui dérange mais plutot
son illustration incongrue. On aurait espéré plus respectueux de la
part d’'un auteur aussi polyvalent.

Un respect que I'on ressent par contre chez William Malone, dont
le dernier petit succés date de 1999, et qui s’applique ici avec Fair
Haired Child. Ses effets «clippesques» dont il abusait pour House Of
The Haunted Hill sont ici recyclés a bon escient. L’histoire se révélant
assez traditionnelle, 'accent est mis sur une ambiance poisseuse avec
un soupgon de surréalisme étouffant. Sans véritable génie, Malone
réussit a retenir notre attention et a gagner une certaine crédibilité qu’il
avait perdue depuis Feardotcom.

Idem pour Lucky McKee, jeune réalisateur passionné qui verra



denie IV

avec les Masters Of Horror I'opportunité d’approfondir son théme de
prédilection (a la maniére de Brad Anderson pour la culpabilité), a
savoir la condition féminine. Relatant l'idylle liant deux jeunes filles
isolées, McKee se délecte a en décrire les tenant et aboutissant. A la
fois hommage et portrait, Sick Girl se permet donc, grace a un simple
élément fantastique, d’explorer le désir féminin de maniére caricaturale
mais sincére. En récupérant Angella Bettis toute droit sortie de May,
le cinéaste triture I'image qu'’il avait subtilement faconnée dans son
précedent film. Il est d’autant plus dommage que ses obsessions
altere un peu l'intérét du scénario.

Serial killing

Quelle curieuse surprise de constater que ce premier lot s’oriente
autant sur la femme : indépendante dans Pick Me Up, révoltée dans
Incident In And Off The Mountain Road, elle se révélera tour a tout
manipulatrice (Jenifer), amoureuse (Sick Girl) ou bien féministe
(Deer Woman). Tant de représentations différentes et captivantes
qui alimentent une thématique que I'on imagine involontaire puisque
certains épisodes n'y participent pas. Il est d’ailleurs frustrant de
constater que l'inégalité de ces épisodes empéche l'analyse de
la position détenue par la femme contemporaine (Deer Woman
se focalise trop sur lintrigue principale), démontrant qu'un sujet
aussi passionnant qu’il soit n’'engendre pas forcément une ceuvre
qualitative, I'ceil du réalisateur devient a ce niveau un facteur important
dans sa matérialisation (McKee et Coscarelli). Difficile néanmoins de
faire la fine bouche devant une telle cohérence et une telle diversité.
Parallelement, on observe une controverse concernant la popularité
de chaque épisode puisque aucun d’entre eux n’a provoqué les
mémes réactions d’une personne a l'autre. Prouvant que I'objectivité
n’est pas forcément au rendez-vous, et que cette premiére saison a
réussi, d’'une certaine maniére, a combler ne serait-ce qu’une seule
fois le fan d’horreur qui sommeille en nous.

Dailleurs, Il est presque étonnant de voir a quel point ces ceuvres
isolées n'ont pas obtenues de véritable place dans la filmographie
de leurs géniteurs. Si Jenifer a réveillé un semblant d’enthousiasme
envers Argento, I'épisode (pourtant génial) du maitre du giallo n’est que
rarement évoqué, comme si cette participation ne témoignait que d’'une
valeur formelle. Cet exemple montre que I'ceuvre télévisuelle n'est pas

encore assimilée a une démonstration ou un moyen d’expression. Elle
est percue majoritairement par les cinéphiles et autres consommateurs
comme une alternative voire un succédané mais en aucun cas un
nouveau support artistique. Alors que les premiéres séries cultes ne
datent pourtant pas d’hier, ce n’est que récemment que bon nombre
de réalisateurs et producteurs y prétent une attention particuliére. Mais
cet intérét soudain ne cible malheureusement que le grand public pour
des ceuvres casées communément en prime time.

Si bien que I'on se questionne sur I'avenir de la série horrifique a
la télévision. La prolifération des séries fantastiques peut inquiéter
: en sevrant le spectateur a des programmes normalisés, aura-t-on
prochainement droit a des séries plus ambitieuses comme Masters
Of Horror, des séries ou prime avant tout le besoin d’accomplir un
idéal artistique. Les regles de cette production (que les artistes ont
appréciées) rendent bien évidement hommage au cinéma sans
contrainte et sans moyen mais débordant de passion. Un cinéma
ou primaient ardeur et systéeme D. En annulant le projet, on finit par
dénaturer ces valeurs et renier les origines de I'horreur.

On souhaite donc vivement que ce type de show se réitere dans un
avenir proche et on se souviendra une derniére fois de la formule qui
mit le feu au poudre : «Les maitres de I'horreur vous souhaitent un bon
anniversaire !». Merci pour le cadeau les gars.

Isokilla

Masters Of Horror saison 1
Année : 2005

Origine : USA

Durée : 12 x 60 minutes

Incident On And Off A Mountain Road

Réalisateur : Don Coscarelli

Scénaristes : Don Coscarelli, Stephen Romano

Interprétes : Bree Turner, Ethan Embry, John De Santis, Angus
Scrimm

Dreams In The Witch House
Réalisateur : Stuart Gordon
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Scénariste : Stuart Gordon & Dennis Paoli
Interprétes : Ezra Godden, Chelah Horsdal, Susanna Uchatius, Jay
Brazeau

Dance Of The Dead

Réalisateur : Tobe Hooper

Scénariste : Richard Christian Matheson

Interprétes : Jonathan Tucker, Robert Englund, Marilyn Norry, Jessica
Lowndes

Jenifer

Réalisateur : Dario Argento

Scénariste : Steven Weber

Interprétes : Steven Weber, Carrie Fleming, Harris Allan, Laurie
Brunetti

Chocolate
Réalisateur : Mick Garris
Scénariste : Mick Garris

Sick Girl

Réalisateur : Lucky McKee

Scénariste : Sean Hood

Interprétes : Angela Bettis, Erin Brown, Marcia Bennett, Mike McKee

Pick Me Up

Réalisateur : Larry Cohen

Scénariste : David J. Schow

Interprétes : Fairuza Balk, Warren Kole, Michael Moriarty,
Lowe

Crystal

Haeckel’s Tale

Réalisateur : John McNaughton

Scénariste : Mick Garris (on comprend le résultat)

Interprétes : Derek Cecil, Jon Polito, Leela Savasta, Gerard Plunkett

Imprint

Réalisateur : Takashi Miike
Scénariste : Daisuke Tengan
Interprétes : Billy Drago, Youki Kudoh

Matt Frewer, Paul Wu, Katharine

Interpretes
Horsman

Henry Thomas,

Homecoming
Réalisateur : Joe Dante
Scénariste : Sam Hamm
Interprétes : Jon Tenney,
Breuer

Robert Picardo, Sean Carey, Beverley

Deer Woman

Réalisateur : John Landis

Scénariste : John & Max Landis

Interprétes : Brian Benben, Anthony Griffith, Andy Thompson, Alex
Zahara

Cigarette Burns

Réalisateur : John Carpenter

Scénariste : Drew McWeeny & Scott Swan
Interprétes : Norman Reedus, Udo Kier, Zara Taylor

Fair Haired Child

Réalisateur : William Malone

Scénariste : Matt Greenberg

Interprétes : Lori Petty, Jesse Haddock, Lindsay Pulsipher, William
Samples
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Aprés avoir échappé a une interdiction aux moins de 18 ans synonyme
de mort commerciale, Martyrs, le film de Pascal Laugier, est enfin sur
les écrans. S'il n'est pas la révolution du film de genre annoncée,
fantasmée et espérée par certains, il n'en demeure pas moins un
sacré choc !

Fait rare pour un ceuvre de fiction, avant méme sa sortie, Martyrs
aura provoqué la polémique et divisé le petit monde du cinéma entre
partisans et opposants. Au final, il est vrai que le film laisse peu de place
a une tiéde appréciation. Soit on adhére au projet de Pascal Laugier,
soit on le rejette. Des réactions plutét épidermiques qui peuvent
néanmoins laisser la place a une certaine déception apres I'attente
énorme créée par la projection cannoise et I'épisode de la commission
de classification. Cependant et quoi que I'on pense du deuxiéme film
de Laugier, il faut bien reconnaitre que c’est un sacré choc visuel et
émotionnel. Une ceuvre que I'on recoit de plein fouet et qu'il est difficile
d’appréhender méme plusieurs heures aprés visionnage.

Par contre, il est facile de déterminer ce que le film n’est pas. A savoir un
déluge complaisant d’horreurs graphiques seulement la pour assouvir
les pulsions sadiques. Bien au contraire car on ne prend aucun plaisir
a voir Martyrs. Ce n’est pas un spectacle fun ou malsain.

Pensé et voulu au départ comme une expérience cathartique pour son
auteur, le film peut se voir comme un questionnement sur la réception
de cette violence. Cela rappelle le travail de Haneke en moins
théorique mais plus instinctif. En allant plus loin, le film peut se lire
comme une déconstruction, une implosion de I'oeuvre de I'autrichien.
Laugier investissant les cadres habituellement usités par Haneke pour
les souiller d’une explosion de violence graphique.

On le sent, et méme cela se voit, Laugier est habité par une rage peu
commune et qui trouve son fondement dans la réception en 2004 de
son premier film, Saint-Ange. Brillant exercice de style ultra référentiel
et aux cadres extrémement travaillés mais en grand manque d’affect.
Un bel «objet» injustement stigmatisé par les critiques et le public
alors que I'on avait vu bien pire (Promenons-Nous Dans Les Bois,
Bloody Mallory...). Moralement atteint par cette remise en cause de
son travail, de ses talents de réalisateur, Pascal Laugier mettra deux
ans a s’en remettre. Et de livrer avec Martyrs une relecture extréme
de Saint-Ange. Et surtout, une version gavée d’émotions. Plus que la
violence elle méme, c’est la souffrance, morale autant que physique,
qui structure tout le récit, Laugier réussissant a transposer parfaitement
sa propre souffrance pour aboutir, comme son héroine, a une forme
d’apaisement.

Mais avant d’y parvenir, il faudra en passer par une série de séquences
pour le moins traumatisantes.

Immense défouloir

Sans avoir pris la peine de vérifier, Lucie abat au fusil une famille
entiere qu’elle dit étre ses bourreaux d’il y a quinze ans. Une famille
de sitcom sévissant d’ordinaire dans nombre de films de genres et
qui sera liquidée au bout du premier quart d’heure par un Laugier
bien décidé a imposer sa vision, son rythme. Puis vient une créature
horrifique poursuivant Lucie, les mutilations, Anna qui tente de protéger
son amie contre elle-méme, la découverte d’'un sous-sol de I'horreur...
Bref, Laugier ne nous laisse aucun répit et enchaine les séquences
remuantes. Un déchainement qui avait commencé par une salve de
plomb dans le bide et qui s’achéve par une balle explosant le crane de
la pauvre jeune femme découverte dans la cave par Anna. L'apparition
de ces hommes et femmes en imper’ noirs signifiant le passage a
une autre forme d’horreur, plus insidieuse, plus marquante. Jusque
la, Anna n’était que la spectatrice, le témoin d’horreurs graphiques
infligées a d’autres. Dorénavant, son corps pourra témoigner des
horreurs qu’on lui aura infligé. Beaucoup dans la presse auront
rapproché Martyrs de Hostel sous le vocable de torture porn. Terme
réducteur et inexact. Si 'on peut rapprocher les deux films, c’est par
leur maniere de réactiver I'horreur des camps de concentration nazis.
Hostel par cette usine désaffectée d’ou s’échappe d’'une cheminée
une fumée noire provoquée par les restes calcinés des corps torturés
par une élite. Dans Martyrs, lirruption de ces hommes en noirs, leur
gestuelle (ne manquera que la svastika et le salut nazi), les tortures
auxquelles ils vont s’adonner, rappellent la gestapo. Ramenés ici a
des illuminés mystiques qui cherchent dans la souffrance d’autrui LA

révélation. S’ensuit des supplices a un rythme métronomique pourtant
moins sanglants que dans la premiére partie mais qui s’avéerent
plus éprouvants puisqu'on comprend rapidement qu’il n’y aura pas
d’échappatoire.

Martyrs peut également étre envisagé comme une vision
complémentaire a l'univers de Douglas Buck, cinéaste américain
qui a fait sensation, en 2006 au 32eme festival du cinéma américain
de Deauville, avec trois courts métrages (Cutting Moments, Home
et Prologue) réunis sous le titre Family Portraits et montrant le lent
basculement de 'Amérique, via trois portraits de familles, dans la
violence et la dégénérescence. La ou Buck utilise les non dits et le
hors-champ comme générateur de malaise et amorce dimages
chocs, Laugier se montre beaucoup plus démonstratif. Mais tous deux
imprégnent, a leur maniére, le récit d’'une insupportable intensité.

Un vide a combler

Si le film adopte des motifs et des codes propres aux films de genres
et plus particulierement d’épouvante, il est avant tout une histoire
intime. Et plus particulierement une histoire d’amour entre Lucie
(Myléne Jampanoi) et Anna (Morjana Alaoui). Cette derniére vivant un
calvaire autant moral que physique pour étre tombée amoureuse de la
femme qu’il ne lui faut pas. Elle en souffre mais ne peut s’empécher de
I'aimer et de la suivre dans sa quéte vengeresse. Il en va sans doute
de méme de Pascal Laugier avec le cinéma qu'’il aime par dessus
tout malgré la douleur qu'il lui aura infligé. Une histoire personnelle
qui nourrit 'autre et qui parvient a nous toucher. Comme son héroine,
Laugier est un écorché vif.

Il a, en outre, ce grand mérite de faire naitre I'émotion au sein de
séquences par sont mécaniques et les faciés des bourreaux sans
expression, ne dégageant aucune émotion.

Si le film a tant choqué certains c’est moins pour ses scénes de
violences que pour sa radicalité. On devrait méme plutét louer le
courage de Laugier pour son refus de toute concession et I'absence
de tout second degré apte a désamorcer la charge émotionnelle.

Alors non, ce film n’est pas parfait. Martyrs ne propose pas de grande
théorie, d’approche novatrice du genre ou une terreur ludique et
réflexive. |l se contente de nous faire vivre des sensations fortes (peur,
mélancolie, compassion...). Il nous pousse méme a nous interroger
sur la perception de la violence dans nos sociétés aseptisées ou cette
violence, justement, s’est banalisée. Mais Martyrs est avant tout un
film fonciérement sincére dans lequel le réalisateur s’ouvre au public
et livre énormément de lui-méme. Ce qui en soi est inestimable.

P.S : Je ne l'ai pas souligné dans ma critique mais il faut saluer le
remarquable travail des sfx et des maquillages prodigués par le
regretté Benoit Lestang.
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Trois semaines aprés la chose nommée Babylon A.D. (ou XxX 3, je
ne sais plus trop), débarque en salles une nouvelle adaptation d'un
célebre roman de science-fiction frangais contemporain. Ala différence
que l'auteur tourne ici lui-méme la manivelle, ce qui n’est pas plus
garant du respect de I'ceuvre originale.

Comme le firent ces dernieres années Yann Moix (Podium), Virginie
Despentes (Baise-Moi) ou encore Alexandre Jardin (La Philo Selon
Philippe, Le Film), Michel Houellebecq intégre la caste des romanciers
adaptant eux-mémes leurs écrits sur grand écran avec cette Possibilité
d’une lle surlaquelle repose I'immortalité de Daniel25 (Benoit Magimel),
vingt-quatriéme clone de Daniel1 (Benoit Magimel). Unique survivant
d’un monde dévasté par les guerres de toutes sortes, Daniel25 (Benoit
Magimel) se remémore sa premiére occurrence (Benoit Magimel) et le
chemin personnel parcouru qui 'a amené a devenir le dernier humain
de la planéte.

Tout commence dans un hangar paumé d’une Z.l. belge a l'intérieur
duquel le pére de Daniell, un «clone» de Raél joué par Patrick
Bauchau (Le Caméléon), préche la gloire des aliens

Elohim a une bande de pauvres péquenots ne

tenant méme pas assis, tandis que son fils
trompe son ennui en s’adonnant a son 5
passe-temps de cruciverbiste. Cette AL
premiére partie en plat pays, aux L
décors déshumanisés par trop A x
d’interventions humaines, voit le w% '
grotesque (le gourou en calegon ,l’ﬁ'l PR i,
dans sa loge-camionette, S50 &
le discours métaphysique -
ponctué par des remarques
sur le pinard) le disputer a

la futilité (vouloir sauver le - -
monde a coup de cing péquins —s e
avec un rétroprojecteur). Vu — e
que nous y retrouvons, comme

trop souvent en pareil cas, le

fameux combo «cadres larges fixes -

+ plans étirés en longueur», nous ]

ne pouvons nous empécher de penser

immédiatement & un autre esthéte des «gens

d’en bas du nord» : de par cette introduction nous

sommes effectivement chez Bruno Dumont, avec ce
méme cynisme facile voire simplet enti€rement dévoué a la guerre
courageuse des grands auteurs contre les petites gens, cette méme
misanthropie qui ne parvient a s’exprimer qu’a travers la mise a sac
de paysans («Quelle vision sur le monde»), d’alcooliques («Jamais on
a été aussi loin dans le propos») et de SDF («A I’Académie Francaise,
vite I»), car oui, Zola est décidément loin les enfants (d’ailleurs vous
remarquerez que les auteurs méprisants les couches populaires
les filment toujours de loin en plans larges, fixes et écrasés par leur
environnement, tandis que ceux qui cherchent a les mettre en avant,
les Kechiche, les Dardenne et cie, les filment de pres et en mouvement
; l'approche cinégénique est dans le genre assez révélatrice).

Mais fort heureusement, et contrairement a Dumont et une large part
de ses confréres, chez Houellebecq ce motif n’est pas le but final, mais
uniguement un moyen de mettre en perspective décalée I'évolution de
la secte, le parcours de Daniel1 et surtout la solitude de ce dernier
lorsqu’il devra fouler un réel désert industriel comme une ame en
peine a la recherche de ce contact humain qu'il refusait lorsqu’il
lui était a portée de main. Dans le méme ordre d’idée, le concours
d’adolescentes en bikini, et les scenes au club de vacances en général,
paraissant gratuites et hors de propos au premier abord (méme si
complétement houellebecquiennes) ne font que renforcer 'ambiance
désenchantée de la derniére partie tant I'univers dans lequel survit
le héros (un superbe et effrayant monde de rouille rappelant celui de
Stalker) est a la fois éloigné et en méme temps la conséquence directe
de cette superficialité désincarnée qui gangrenait son passé.

Or voila, si le film tient formellement la route (les décors sont
impressionnants, la mise en scene, a quelques erreurs d’axe prés,

Bune de clome

est acceptable), la structure et la recherche de I'épure de I'auteur rend
I'objet si ce n’est incompréhensible du moins bien vide et frustrant
par rapport au livre pour celui qui ne I'a pas lu. A vouloir jouer le trip
mystérieux fagon Cicatrice Intérieure dans le désert, Houellebecq
oublie de développer ses thématiques et de présenter clairement les
enjeux du personne a ses différentes époques ; un oubli slrement
volontaire tant la tache de I'adaptation fidéle Iui paraissait peut-étre
difficile voire improbable. Ainsi doit-on se contenter de quelques
miettes ironiques comme Magimel, futur dernier homme sur terre,
croquant nonchalamment une pomme pendant que son pére clame a
ses ouailles : «Quelle merveille que 'homme !».

Tandis que Extension du Domaine de la Lutte et Les Particules
Elémentaires étaient des tentations plus ou moins réussies de portage
al'écran de ses livres, La Possibilité d’'une lle n’est clairement pas une
adaptation, et encore moins un prolongement. Houellebecq livre tout
compte fait une tres jolie illustration a mettre en fond d’am biance
pendant la lecture du roman, ni plus ni moins. Ceci pris en compte,
difficile de donner une note un tant soit peu objective a cette bande
; tout au plus peut-on adhérer ou pas a la décision de
'auteur d’avoir si peu exploité le potentiel de son

propre roman.
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Un matin, José Luis Guerin s’est levé et s’est dit : «Je vais faire un
film sur un gars qui suit une fille qu’il a connue jadis, mais en fait, ben
c’est pas elle.» Ha oui ¢ga calme comme sujet. Et encore c’est sans le
twist final.

Niveau pitch, ¢a vaut presque Laurent Baffie et son film «sur un gars qui
paume ses clefs de bagnole». Le meilleur vanneur du PAF en avait tiré
la plus grande comédie francaise de ces dix derniéres années, il était
peu probable qu’il en soit de méme chez le documentaliste Guerin ;
c’est d’ailleurs en toute logique que le cinéaste ait orienté le traitement
de cette balade estivale a Strasbourg sur le mode documentaire.

A l'image de son En Construccion sorti en salles le méme jour (mais
visible sur Arte et ailleurs depuis sept ans), Dans la Ville de Sylvia est
une longue contemplation des gens et de leur environnement, Guerin
étant fasciné par la vie urbaine, son rythme, son souffle, et I'influence
gu’une cité ou un quartier peut avoir non seulement sur les habitants
mais aussi sur leurs relations. Si le theme et I'approche siéent
parfaitement au genre documentaire, c’est une autre paire de manche
dés lors que s’y imbrique de la fiction, aussi ténu soit I'argument.

Ainsi on regrettera vraiment cette premiére partie suintant la
superficialité orientée, qu’on croirait avoir été congue par un bureau
d’étude marketing tant tous les éléments qui s’y trouvent semblent
avoir été mis la pour satisfaire les attentes d’'un certain public.
Présentant un personnage principal déja pas avantagé par un casting
raté a trop vouloir cibler (le héros est campé par le genre d’acteur
ayant marqué sur le front «jeune artiste romantique qui revient des
Balkans», voyez), ce premier tiers voit ainsi se succéder un simulacre
d’ouverture propre au genre (les inévitables premiers plans sur des
objets divers avec découpage défiant les lois de la prise de vue), un

looong plan-séquence montrant le héros machouiller du fusain sur
son lit et la déja fameuse séquence de la terrasse dans laquelle le
réalisateur trouve judicieux de jouer gratuitement sur la perspective et
la superposition des visages de la clientéle pour rendre hommage aux
jingles pub de France 2. Tandis que notre héros observe et dessine
avec son air hébété de jeune premier, le «Café du Conservatoire» voit
des intermittents venir tirer la tronche parce qu’un intermittent, ca tire
forcément la tronche, et un groupe de violons tziganes divertir tout ce
petit monde : bref, appelez-moi ceux qui hurlent partout qu’il y a du
formatage seulement dans les films hollywoodiens...

Malgré cette entrée en matiére calamiteuse, on ressort de Dans la Ville
de Sylvia complétement charmé, Iéger et pris d’une irrésistible envie
de glander au soleil. Cela grace tout d’abord a Pilar Lopez de Ayala
qui contamine de nouveau un film de sa prestance juste aprés Comme
Les Autres (le contraste avec I'endive incarnant le héros redonne de
'intérét a sa quéte). Ensuite, parce que I'on sent Guerin autrement
plus capable de filmer les rues, quartiers et passants lorsque le rythme

de la citée le dédouane de l'obligation d’ajouter de la valeur ajoutée
artistique a tout prix : ainsi toute la partie de cache-cache entre nos
deux inconnus ne repose sur rien d’autre que sur la langueur estivale
de la ville rythmée par les talons de I'héroine agissant comme des tam-
tams hypnotiques. Les plans s’étirent, ne cherchent pas spécialement
a montrer quelque chose, ne sont plus victimes de la nécessité de point
de vue de l'introduction : le film respire enfin, et nous avec. Le meilleur
de cette ville de Sylvia ressemble tout compte fait & un remake de The
Following par Apichatpong Weerasethakul, la prétention auteuriste de
ce dernier en moins toutefois. Car Guerin réussit la ou le réalisateur
thailandais échoue constamment, c’est-a-dire laisser la beauté et
la force sensorielle de la contemplation s’épanouir a I'écran sans la
parasiter par une mise en scéne visant a donner vainement du sens a
tout et n'importe quoi (on se souvient encore du délire masturbatoire a
propos du zoom final de trois minutes sur une bouche d’aération dans
Syndromes And A Century... Pour le plaisir : «[...] sans avoir méme
la possibilité d’oublier la séquence totalement incroyable de la bouche
d’aération qui entre incontestablement dans I'histoire des séquences
les plus bouleversantes de I'histoire du cinéma». Ceci, donc, pour un
zoom de trois minutes sur une bouche d’aération ; j'vous ai mis ¢a
histoire que vous voyez les dégats que le cinéma de Weerasethakul
engendre sur ses spectateurs. Flippant). Car en effet on ne répétera
jamais assez que ce qui donne du sens a un plan est ce qui le suit
et/ou le précéde : et ce qui suit un zoom de trois minutes sur une
bouche d’aération, chez moi c’est I'envie d’hurler, et ce qui le précede,
je I'ai oublié.

Laissant ainsi la ville et la vie s’animer d’elles-mémes devant son
objectif, Guerin concocte une ceuvre éthérée dans laquelle la notion
de «prendre le temps» (que ce soit dans le plan ou avec le plan),
trouve écho dans l'espace représenté, ce qui peut
faire de Dans la Ville de Sylvia une version urbaine
du champétre et récent Honor de Cavalleria de son
compatriote Albert Serra. Dommage donc qu’a contrario
de En Construccion, qui en tant que documentaire ne
posait pas de probléme pour «refaire le réel», Dans la
Ville de Sylvia soit parasité par de nombreux défauts
de mise en scene pure, génant par conséquent
immersion, comme ces figurants du plan-séquence
final qui, ne sachant plus quoi faire, commencent a
implorer I'équipe technique au loin. On a vu mieux pour
prolonger la magie...
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Apres Spielberg, McTiernan, Siri, Carpenter, c’est au tour de Johnnie To
d’étre touché par le syndrome du «si simple, si évident» qui empéche
toute analyse poussée de leur ceuvre. C’est ainsi que Breaking News
se voit considéré au mieux comme un simple produit commercial qui
a du style.

Vous me direz, c’est déja pas si mal. Cependant, le travail de mise
en sceéne est trop souvent occulté derriére I'apparente facilité qui se
dégage des films de tous ces grands auteurs. Sans doute est-ce la
marque la plus manifeste de leur génie qui consiste a faire oublier
la complexité de leur scénographie. Mais lorsqu'on écrit sur le
cinéma, on a tout simplement pas le droit de se borner a une réflexion
superficielle.

Afin de financer des projets plus personnels, Johnnie To se fend
régulierement d’ceuvres plus commerciales capables de mobiliser
les foules. Les petits rigolos du fond sont priés de ne pas remplacer
«Johnnie To» par «Luc Besson». Si grammaticalement la formulation
est correcte, cinématographiquement ¢a n’a plus aucun sens !
Breaking News fait donc a priori partie de cette deuxiéme catégorie.
Rien d’'infamant la dedans. Ce qui laisse perplexe certains de voir ce
film sélectionné en 2004 au festival de Cannes. Aprées sa découverte
par I'occident en 1999 avec The Mission, To obtient la une forme de
reconnaissance de son immense talent. Malgré tout, le film reste hors
compétition officielle, son statut de simple polar d’action devenant
rédhibitoire dés lors que le travail de mise en scéne de To est envisagé.
Et pourtant...

Avec Breaking News et au-dela de scénes d’action magistrales (Ah,
ce plan-séquence inaugural !), d'un discours assez convenu sur
les médias, Johnnie To nous réserve une fois encore une putain de
lecon de cinéma ! Faisant du mogul hong-kongais un autre éminent
représentant de ce «cinéma du milieu», ce cinéma alliant succés
public et projet de mise en scéne ou I'un se nourrit de l'autre et
inversement.

Film d’auteur commercial
Mais avant de revenir sur le fameux plan-séquence, rappelons
brievement I'histoire (Note du Rédacteur : dommage que I'on ne soit

pas payé au caractere !)(Note de L'Ouvreuse : dommage que vous
ne soyez pas payé du tout !!) : suite a une fusillade entre forces de
I'ordre et gangsters filmée par une équipe de télé présente par hasard
sur les lieux, la police apparait aux yeux de I'opinion publique lache
et incapable. Afin de redorer son blason, une opération est menée
afin de débusquer les malfaiteurs, le tout capté par les policiers munis
de caméras. Rebecca, jeune lieutenante en charge du dispositif,
semble maitriser les sources visuelles d’entrée et de sortie puisque
le montage des images sera effectué a I'attention des médias par une
équipe de spécialistes (attachée de presse/réalisateur/compositeur).
Jusqu’a ce que les bandits répliquent en filmant et diffusant via le Net
leurs propres images...

Pensé avant tout comme un film commercial, 'emploi de Richie Jen,
star de la chanson locale en est une preuve, To ne peut s’empécher
d’y poursuivre ses expérimentations. Ainsi le film s’ouvre sur un plan-
séquence de pres de huit minutes. Avec tres peu de dialogues mais
une grande maitrise spatiale, To nous présente les deux factions
antagonistes, les gangsters se préparant pour une opération et les
policiers en planque chargés de les appréhender. Bien vite, une
fusillade s’enclenche et la caméra va littéralement nous la faire vivre de
I'intérieur, virevoltant d’'un bout a I'autre du cadre tout en conservant un
temps d’avance sur I'action. Oui, vous I'avez sans doute lu, entendu,
pensé vous-méme, cette premiére séquence est impressionnante et
géniale de par sa composition et ses mouvements. Or, plus qu’une
simple réussite formelle, ce plan-séquence illustre la note d’intention
du cinéaste. Sa caméra placée au coeur de l'action passera
indifferemment d’'un camp a l'autre et ne sera prise a aucun moment
de tremblements, I'absence de décadrage et de coupe dénotant une
totale compréhension et maitrise de son art, au contraire du montage
heurté et manipulateur de Rebecca, la jeune flic chargée de coordonner
les opérations sur le terrain. To va ainsi constamment confronter sa
mise en scéne au montage médiatique opéré par Rebecca. Chaque
scene tournée par le réalisateur se voyant reformulée en une version
tronquée. Une passe d’arme visuelle qui atteindra son point d’orgue
lorsque Rebecca montre lors d’'une conférence de presse improvisée
un visage déterminé a l'attention des gangsters (et a celui qui tire
les ficelles dans 'ombre) d’abord cadré par la caméra, puis enserré



dans un écran de télévision, lui méme cadré par la caméra. Cette
subtile mise en abyme aura échappée a bon nombre de spectateurs,
préférant se focaliser sur le discours critique, mais bien plus ironique,
de la manipulation des images. Un «great show» orchestré de main
de maitre par Johnnie To.

Crise d’identité

Pourtant, ce film sera considéré par beaucoup comme mineur. Certes,
les séquences d’action dans les coursives de 'immeuble demeurent
esthétiquement saluées et parviennent a instaurer une certaine tension
mais 'audience oppose comme grief un manque d’audace narrative
et thématique. Une critique empétrée dans une grille de lecture
conventionnelle du film d’action hong-kongais dont Johnnie To reproduit
ici les codes (et les tics ?) pour mieux servir son véritable propos :
une lecon de cinéma assenée au protagoniste tentant de prendre en
charge la réalisation. Une attitude compréhensible si I'on considéere
que Breaking News est sorti apres le délirant Running On Karma
(2003) ou Johnnie To et son compere Wai Ka-Fai expérimentaient
de maniére plus démonstrative les ruptures de ton et le mélange
des genres dans ce récit ou un moine bouddhiste bodybuildé (Andy
Lau) tentait de sauver une jeune policiere de son mauvais Karma. Or
Breaking News ne se montre pas moins audacieux méme s'il le fait de
maniére plus discréte.

L'ouverture du film n'est pas seulement grandiose, elle définit par
'image I'opposition gangsters/flics de prime abord évidente mais qui
se percoit ici dans le mouvement. Les premiers sont calmes, tirent a
découvert quand les seconds se mettent a I'abri pour riposter. Et si
les bandits se sentent aussi en sécurité, c’est parce qu'ils bénéficient
de la mise en scéne de To. Protégés au sein d’une réalisation fluide,
ils seront mis en danger par le montage télé. Supréme ironie, les
gangsters s’échappent du cadre a la fin de ce plan-séquence en
prenant possession d’un camion de flics. To énongant en huit petites
minutes que chaque position peut se substituer a une autre. Soit que
tout est une question de point de vue.

Utilisant le biais de sa réalisation, To va également s’amuser avec
Rebecca par I'entremise des autres protagonistes eux-mémes. Plus
gu’une legon de cinéma, il va lui donner une legon de vie. La jeune
lieutenante apparait ainsi intransigeante, déterminée voire obtuse et
voulant tout maitriser, ses sentiments comme ses actions. En éternel
joueur, To va constamment brouiller la perception que nous avons
de l'action (les split-screens montrant des actions paralléles) et des
personnages, ceux-ci pouvant étre interchangeables. L'inspecteur
Cheung (Nick Cheung) et Yuen (Richie Jen), le leader du gang, en
plus d’'une certaine ressemblance physique, développent une méme
détermination a accomplir leur mission. De méme, Yuen s’avére tres
proche du tueur a gage rencontré fortuitement dans cet immeuble
pris d’assaut : méme passion pour la cuisine, méme charisme. De
sorte, que leur amitié naissante leur fera dire que I'un pourrait faire le
«boulot» de l'autre.

Un brouillage identitaire que To oppose au brouillage médiatique que

tente d’'imposer Rebecca. Celle-ci se retrouvera désargonnée face a
des proies passant brusquement de quatre a six, I'entrée dans le jeu
de Yip (Lam Suet) et de ses deux enfants, I'inspecteur Cheung quin’en
fait qu'a sa téte, Yuen qui parasite I'action de Rebecca en exploitant
lui aussi les images et la séduction qui s’opére entre eux deux. Sa
capacité de réaction étant puissamment testée par un Johnnie To
toujours aussi a l'aise dans le mélange des genres, parsemant son
polar de scénes d’action, intimistes ou humoristiques sans que cela
nuise au rythme et a la narration, bien au contraire.

Si tout le monde s’est appesanti sur le plan-séquence introduisant
le film, peu auront remarqué celui qui vient presque le conclure. Ce
deuxiéme plan-séquence intervient lorsque Rebecca et Yuen sont
dans le bus, poursuivis par l'inspecteur Cheung sur une moto. Une
séquence ou se développera a la fois I'humour (une moto dont le bruit
du moteur associé a son éloignement dans le cadre la fera apparaitre
comme une mouche tenace), l'intime (les deux personnages discutant
a mots couverts de leurs relations amoureuses) et I'action (Yuen et
Cheung échangeant des coups de feu), en une parfaite synthése de
tout ce qui aura précédé. Mais, plus important, ces deux plans placés
en début et fin de métrage montrent que To encadre la réalisation
de Rebecca. Signe que la mise en scéne de cinéma maitrise celle
du montage télé. Et si au final les policiers prennent physiquement
le dessus, la conclusion laissera Rebecca dubitative, incapable de
comprendre les véritables intentions et motivations des gangsters.
Donc de Johnnie To, qui s’est clairement identifié a eux.

Avec Breaking News, Johnnie To livre plus qu’'un polar ludique et
rythmé, il signe un fantastique exercice de style entierement voué au
plaisir du public et dont la simplicité apparente n’a d’égale que la prise
de risque permanente. Brillant, inventif, virtuose et passionnant...va
falloir I'écrire combien de temps encore pour que l'on s'intéresse
vraiment a ce réalisateur tant analytiquement qu’en diffusant plus
largement ses ceuvres ?
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