La voiture

a trois roues ou
les petits vieux
du premier film

Jean-Pierre Jeancolas

Depuis une décennie, j'ai vanté un peu partout et ici-
méme cette singularité qui veut que chaque année le ci-
néma francais produise et mette sur le marché une tren-
taine de premiers films (31 en 1983, 34 en 1984, 25 en
1985, pour étre précis, les chiffres de 1986 ne sont pas
encore publiés). Un cinéma qui ne se renouvelle pas est
un cinéma qui meurt. Dans le lot des metteurs en scéne
débutants, on peut espérer un pourcentage raisonnable
(3, 4, 5 par an) de cinéastes talentueux et responsables
qui justifieraient le pari, industriellement co(iteux et ar-
tistiquement hasardeux, de I'entretien de ce vivier — dont
on sait bien aussi qu’il fournira un certain nombre de ta-
cherons, et un nombre plus élevé d'aigris. Il fallait, et il
faut toujours, défendre les mécanismes (I'avance sur re-
cette notamment) qui ont permis ce travail de prospec-
tion ouverte: de 1980 a fin 85, 186 cinéastes (159
hommes et 27 femmes) ont réalisé un premier film. Ce-
pendant, & I'aube de 1987, la production diminue, quand
croit le désarroi devant les échecs successifs de films
(francais) qui ressemblent aux films (francais) qui rap-
portaient de I'argent il y a encore deux ans. Et voila que
les trois premiers premiers films de |'année se décou-
vrent, avant méme de savoir ce que sera leur carriére
commerciale, désespérément inutiles.

Premier film ? L'éventail est largement ouvert. On
connait le premier film du surdoué, mégalo générale-
ment appuyé par une claque d’inconditionnels, qui s'af-
firme immédiatement auteur. Il est ambitieux, voire fu-
rieux, il croit a son talent. Pour lui, c’est quitte ou double,
ca passe ou ca casse. Variante : le premier film mondain,
né sur les banquettes d’'une brasserie de la rive gauche
ou des Halles. Il y a le premier film solide, travail de bon
éléve qui cherche un équilibre entre sa sensibilité et sa
culture. Il y a le premier film timide, le film maladif de
Iintello dépassé par I’'honneur (une avance sur recettes
le plus souvent) qu'on lui a fait, aussi péle que son
16 mm est gonflé. Il y a aussi le premier film contraint :
I'impétrant est mis en demeure de faire ses preuves en
brillant dans les figures imposées d'un genre. Combien
de metteurs en scene, et non des moindres, ont débuté
en leur temps par un polar ou par une comédie... ll y a

enfin le premier film aberrant, qui s'écrase au sol sans

rien trahir des mécanismes qui ont présidé a sa mise en
chantier. On touche |2 aux limites du concept d'auteur,
et aux pesanteurs malignes ou aux incohérences qui
sclérosent une profession qui ne sait plus a quel saint se
vouer dans ses réves de couffin cousu d'or.

-Je disais plus haut inutiles. Je suis conscient de |I'am-
biguité de cette valeur d'inutilité que je pousse en avant.
On ne filme pas, ou pas souvent, pour |'utile. On tourne
un premier film, son premier film, pour quoi, au fait ?
Parce qu'on a une vocation de cinéaste, parce qu'on a
quelque chose a dire (a8 sussurer ou a crier) qui n'a ja-
mais été dit. Parce gqu’on aime Hitchcock ou Antonioni.
Parce qu’on croit au cinéma, « vous avez dit Septiéme
Art ?». Plus prosaiquement, parce qu'on a été assistant
longtemps, et qu'on a envie d'entamer une phase plus
prestigieuse ou plus lucrative d’'une carriére embrassée il
y a dix ou quinze ans. Il n‘est pas de raisons irrecevables.
II'y a le cinéphile forcené qui veut faire sa nouvelle vague
a luui seul, et I'assistant éprouvé qui estime avoir assez
appris et trop attendu. Pourquoi pas ? Acceptons aussi
les amateurs, le chanteur, I'écrivain, le comédien ou le -
guignol qui a conquis sa notoriété sur un autre terrain, et
qui a décidé qu'il pouvait faire aussi bien avec une ca-
méra qu’'avec une machine a écrire ou un microphone : il
s'est lancé dans |'aventure de la réalisation, conseillé
souvent par un ainé désintéressé ou désargenté. Dans
chacune des catégories que je viens de proposer, on
trouve, en proportions non égales, des gens qui se sont

révélés des cinéastes, et d'autres qui se sont aplatis sur

leur premier écran. Ceci pour préciser que I'utilité n'est
pas affaire de motivations, ni méme d’ambition.

Le talent existe.

Un film utile (un cinéaste utile) est un film (un ci-
néaste) qui d'une maniére ou d’une autre élargit I'espace
du cinéma. Qui révéle une écriture neuve ou pousse un
comédien 13 ol il n'était jamais allé. Un film qui déchire

Ci-dessus : « La ville résumée & un immeuble inachevé » : Francois Sie-
ner dans Résidence surveillée de Frédéric Compain.



un pan du voile qui obscurcit le réel (je sais, ¢a fait vieux
jeu), ou un film qui excite la curiosité de qui le voit pour
la premiére fois. C'est la curiosité qu'il faut définir main-
tenant. Pourquoi suis-je curieux d’un film ? Pour un plan,
pour un enchainement, pour un mouvement d’appareil.
Pour une lumiére (un éclairage) ou une phrase. Un vi-
sage ou une foule. Pour cette étincelle qui me laisse le
souvenir d'une joie bréve, d'une idée belle, et m'incite a
attendre la suite. Le prochain film, le second film.
L'inutilité, c’est le contraire de tout cela. Pas de petite
lueur, pas d'idée neuve, pas de plaisir. La torpeur et le
déja vu, le trop vu. :
Trois premiers films inutiles. Prenons les dans I'ordre
ou je les ai vus, dans la premiére quinzaine de janvier.

1. Le Beauf, de Yves Amoureux. Le titre évoque I'uni-
vers de la bande dessinée sarcastique et/ou sociolo-
gique (Cabu, un des rares auteurs de BD francaise a
m’intéresser, mais ce n'est pas ici le probléme), Iaffiche
lle visage fermé de Jugnot sur un fond sombre) semble
vendre ce que Pariscope appelle un « drame psychologi-
gue ». Le scénario (qui se réduit a I'intrigue) est d'un film
noir : I'histoire du petit homme rangé des voitures, ou
des guitares, que des amis de jeunesse viennent cher-
cher dans sa quiétude banlieusarde pour I'embarquer
dans un coup infaillible. Huston dans les années qua-
rante, la série noire francaise des années cinquante...
Mais Jugnot est en charge du rdle principal, le petit
nomme. Il devrait apporter un basculement dans le co-
mique ravageur du café théatre, le Pére Noél est une or-
dure, par exemple. Las, le film ne franchit que la moitié
de la distance. Pas de film noir, mais pas de subversion
orduriére non plus. Le produit est hybride, dés le stade
de I'écriture du scénario. Probléme d'acteur ? Esquisse
d'une reconversion de Jugnot ulcéré par I'échec de son
Scout toujours il v a un an ? Le Beauf ne fonctionne ja-
mais, il aligne des séquences sans faire vivre des person-
nages. Ce pourrait étre une histoire cruelle comme celle
gue Catherine Binet avait imaginée dans les Jeux de la
comtesse Dolingen de Gratz : la vengeance méthodique
2'un cocu qui piége son rival dans un cul de basse-fosse
=t I'y laisse mourir. Ce n'est pas une histoire cruelle,
parce que Jugnot, qui n'est plus drdle, veut étre bon.
Contre-emploi inabouti, scénario pas travaillé, et I'inévi-
table scéne torride pour dénuder Marianne Basler. Le
Beauf n'a pas d'dge, pas de personnalité, pas de charme.
Fas méme celui de la parodie.

2. Sale destin !, de Sylvain Madigan. Cette fois, le
2ropos est plus net. Sylvain Madigan, en confiant un pe-
=t role a Claude Chabrol, qui a également rédigé une
oréface au dossier de presse du film, revendique une
place dans cette ligne de cinéastes du sarcasme et du
grand guignol qui unit Chabrol & Jean-Pierre Mocky.
Madigan est plus proche de Mocky — & qui il emprunte
Marie Laforét et le personnage qu'elle a créé dans le
Pactole — que de l'auteur du Boucher. Les personnages
oiats que Madigan tente d’animer & I'écran n’ont d’exis-
| ®=nce que lorsque qu'ils sont a I'écran, change-t-on de
| Blan que Lanoux ou Stévenin n'intéressent plus. lls n‘ont
™ passé ni avenir, pas d’intrigues donc. Ils agissent et
sarlent, recoivent des gifles et donnent des coups, mais
#chouent a s’inscrire dans le temps. Le probléme est en-
tore de scénario. Les scénes, les tableaux s'enchainent
S2ns nécessité, ou ne s’enchainent pas : pourquoi Marie
aforét a-t-elle soudain une jambe platrée ? On a I'im-
aression de voir sur I'écran un film pas fini. Pas une es-

quisse ou une ébauche, mais un produit industriel qui
serait privé de quelques-unes de ses piéces essentielles.
Manque de moyens peut-&tre. Désinvolture assurément.

3. Résidence surveillée, de Frédéric Compain. Le pro-
pos est ambitieux, le scénario écrit avec la collaboration
de Hugo Santiago. Les apparences d’une fiction de
gauche a la Costa-Gavras, et au deld de ces apparences,
les affleurements d'un conte métaphysique qui se sou-
viendrait d’Invasion. La ville ici résumés 3 un immeuble
encore inachevé, dans lequel un personnage sans passé
ni scrupules conquiert puis maintient un pouvoir de type
fasciste, la voix de la démocratie étant confiée au jeune
architecte qui défend son pré carré. Il y a dans le film des
moments forts, autour de la folie & la fois primitive et
électronicienne qui envahit le personnage du vigile big
brotherisé. Mais |I'environnement ne tient pas. Question
de scénario toujours : trop de séquences qui débouchent
sur le vide, a tel point que venant d'ailleurs on pourrait
croire le film tronconné par une censure de type fran-
quiste : quid de la conversation amorcée, par magnéto-
phone interposé, entre Maria Schneider et Francois Sie-
ner ? Quid du personnage de Maria Schneider, qui s'éva-
nouit de I'intrigue au dernier quart du film ? Question
aussi de direction des scénes de groupes, des évolutions
des copropriétaires dans |'immeuble ou autour de I'im-
meuble. Les figurants sont empotés comme les invités
d’'une noce rurale que le photographe pousse devant
I'objectif de la photo souvenir...

Tout se passe encore une fois comme si le film était li-
vré pas fini. Comme l'immeuble de la fiction. Compain
n‘est pourtant ni un amateur ni un débutant. Ses courts
métrages sont connus et respectés, il a réalisé des docu-
mentaires de long métrage qui ont été bien accueillis.
Résidence surveillée était d’autant plus attendu. L'échec
est accablant, parce qu'il est injustifiable : c’est encore
une voiture a trois roues qui est mise sur le marché.®

Le Beauf

Francais. Réal.: Yves Amoureux. Scén.: Guy Beaumont et Yves
Amoureux. Ph. : Thierry Arbogast. Mus. : Alain Bashung. Mont. : Ca-
therine Renault. Son : Dominique Duchatelle.

Int. : Gérard Jugnot, Marianne Basler, Gérard Darmon, Didier Sau-
vegrain, Zabou, Jean-Pol Dubois.

Prod. : G.P.F.l., Arturo Productions, TF 1 Films Productions. Dist. :
AM.LF.

Sale destin !

Francais. Réal. : Sylvain Madigan. Scén. : Sylvain Madigan. Ph. : Pa-
trick Blossier. Mus. : Pascal Arroyo. Mont. : Dominique B. Martin. Son :
Gérard Lecas.

Int. : Victor Lanoux, Pauline Lafont, Marie Laforét, Jacques Penot,
Michel Aumont, Martin Lamotte, Jean-Frangois Stévenin, Aurelle Doa-
zan, Claude Chabrol, Charlotte de Turckheim.

Prod. : Solus Productions, Flach Film. Dist. : AAA.

Résidence surveillée

Francais. Réal. : Frédéric Compain. Scén. : Hugo Santiago et Frédé-
ric Compain. Ph. : Dominique Le Rigoleur. Mus. : Jacques Davidovici.
Mont. : Alberto Yaccelini. Son : Jean-Pierre Fenie.

Int. : Jacques Bonnaffé, Maria Schneider, Frangois Siener, Patrick
Bonnel, Myriam Méziéres, Jacques Nolot.

Prod. : Yves Delahaye.



